Bạo lực sân cỏ V-League: 'Làm đúng luật' phải bắt đầu từ trọng tài

Chiều 20/9, trên sân Đồng Nai, bóng đã dừng lại sau tiếng còi của trọng tài Lê Vũ Linh, nhưng dư âm của trận đấu thì chưa dừng. Huỳnh Tấn Sinh vừa có pha giơ chân đá thẳng vào chân Nguyễn Đình Bắc từ phía sau. Trọng tài rút thẻ vàng. Tôi ngồi trên khán đài, ghi chú: “bỏ sót thẻ đỏ”. Ở tuổi 48, tôi không còn chạy theo bóng; tôi đứng yên, nhìn bóng lăn và viết. Và thứ tôi viết trong cuốn sổ chiều hôm đó là một dấu hiệu rạn nứt của kỷ luật, không đơn thuần là một pha vào bóng. V-League 2026-2027 mới bước vào giai đoạn đầu nhưng đã chứng kiến những hình ảnh bạo lực khó quên. Ở vòng 2, trung vệ Đoàn Văn Hậu của Công an Hà Nội đá gãy chân tiền vệ Doãn Ngọc Tân của Thể Công Viettel. Cũng ở vòng này, ngoại binh Ezeqiuel Santos Da Silva của Nam Định đạp vào bụng tiền vệ Võ Hữu Việt Hoàng của SHB Đà Nẵng. Hai sự việc đã gây làn sóng phẫn nộ. Nào ngờ đến vòng đấu sau, trên sân Đồng Nai, bạo lực tiếp tục tái diễn. Lê Văn Sơn của đội chủ nhà đánh chỏ vào người Nguyễn Đình Bắc. Huỳnh Tấn Sinh không dừng lại ở một cú đá. Anh ta liên tiếp đá vào chân Đình Bắc. Trọng tài Lê Vũ Linh lẽ ra phải là hàng rào cuối cùng. Nhưng ông chỉ dùng thẻ vàng cho một tình huống xứng đáng nhận thẻ đỏ. Trước tình hình đó, đại diện VFF, VPF và BTC V-League đã gặp trực tiếp Ban trọng tài VFF. Yêu cầu được nhấn mạnh là “làm đúng luật”. Cụm từ nghe có vẻ chung chung, nhưng với những pha bóng kiểu này, nó có nghĩa rất cụ thể: không bỏ sót lỗi, không bỏ sót thẻ. Trọng tài Lê Vũ Linh đã phạm đúng lỗi đó. Cựu Phó chủ tịch chuyên môn VFF, cựu Trưởng ban trọng tài VFF Dương Vũ Lâm không giấu quan điểm: “Trọng tài Lê Vũ Linh đã bỏ sót thẻ, liên quan đến pha bóng này. Huỳnh Tấn Sinh bỏ bóng đá người quá phô, nhưng không bị thẻ đỏ”. Ông Lâm cũng nhấn mạnh đến trách nhiệm của tổ VAR gồm Võ Hoài Thương và Nguyễn Thành Sơn. Nếu tổ VAR đã tư vấn nhưng bị trọng tài chính phủ quyết, họ đã hoàn thành nhiệm vụ. Ngược lại, nếu tổ VAR im lặng, chính họ cũng phải bị xử lý. Đây là điểm mấu chốt mà dư luận thường bỏ qua: trách nhiệm không dừng ở người cầm còi chính. Thực tế, “làm đúng luật” không cần đến một cuộc họp khẩn. Luật đã quy định rõ. Một pha đá vào chân đối phương từ phía sau, không có bóng, với lực mạnh, là hành vi bạo lực trên sân. Theo Luật bóng đá, lỗi này phải bị truất quyền thi đấu. Huỳnh Tấn Sinh tái phạm ngay trong cùng trận. Trọng tài Lê Vũ Linh có đủ căn cứ để rút thẻ đỏ. Việc ông chọn thẻ vàng không thể xem là một quyết định gây tranh cãi có thể chấp nhận. Đó là một sai lầm nền tảng, khiến trận đấu mất kiểm soát và mở đường cho những pha trả đũa sau đó. Tôi đã theo dõi bóng đá trẻ Đông Nam Á từ những ngày chưa có GPS. Trước khi có GPS, tôi đã thấy một cậu bé nhặt bóng ở Cebu chạy nhanh hơn cả bóng. Nhưng tốc độ không giải thích được bạo lực. Thứ giúp tôi hiểu là chuỗi tình huống, là cách cầu thủ phản ứng sau lỗi, là cách trọng tài đọc trạng thái trận đấu. Trong ba mươi hai năm quan sát bóng đá trẻ và chuyên nghiệp, tôi đào số liệu như đào tầng trầm tích: lớp nào cũng có xương cốt của một câu chuyện. Hồ sơ kỷ luật của V-League mùa này đang kể câu chuyện về một hệ thống đánh mất thẩm quyền. Đại dịch dạy tôi rằng dữ liệu có thể nói dối, còn con người thì luôn thành thật. Trên sân, sau cú đá của Huỳnh Tấn Sinh, Nguyễn Đình Bắc ôm chân lăn lộn. Cầu thủ không nói dối khi bị đau. Nhưng trọng tài lại im lặng. Sự im lặng đó còn nguy hiểm hơn cú đá. Dư luận đang tập trung vào hình phạt dành cho Huỳnh Tấn Sinh. Nếu ban kỷ luật xử lý nguội, cầu thủ Đồng Nai có thể bị treo giò nhiều trận. Nhưng điều đó không giải quyết gốc rễ. Bạo lực sân cỏ lặp lại bởi vì trọng tài không bị chế tài khi bỏ sót thẻ. Án kỷ luật cho cầu thủ giống như thuốc giảm đau, còn việc xử lý trọng tài mới là phẫu thuật. Ông Dương Vũ Lâm hé lộ một quy tắc ngầm: án kỷ luật dành cho trọng tài không được công bố rộng rãi. Nhưng cứ nhìn vào danh sách phân công các vòng tới. Nếu một trọng tài biến mất khỏi danh sách, khả năng cao là họ đã bị treo còi. Điều này nghĩa là gì? Nghĩa là V-League có một công cụ răn đe nhưng không dùng công khai. Việc giấu kín án kỷ luật trọng tài có thể bảo vệ hình ảnh cá nhân, nhưng nó cũng làm mất đi tính minh bạch. Người hâm mộ không biết trọng tài nào sai, trọng tài nào đúng. Họ chỉ thấy cùng một lỗi lặp lại tuần này qua tuần khác. Nếu “làm đúng luật” chỉ là lời nói trong phòng họp, bạo lực sân cỏ sẽ còn quay lại. Tôi không tin vào những tuyên bố cứng rắn. Tôi tin vào danh sách trọng tài vòng sau. Đó là thước đo duy nhất. Nếu Lê Vũ Linh vẫn được phân công, cuộc họp khẩn vừa rồi chỉ là một cuộc họp. Nếu ông biến mất, hệ thống đã bắt đầu vận hành. V-League không cần thêm những cuộc họp khẩn. V-League cần những trọng tài đủ dũng cảm để rút thẻ đỏ đúng lúc. Khi trọng tài làm đúng luật, cầu thủ sẽ tự điều chỉnh. Khi trọng tài bỏ sót, bạo lực sẽ được khuyến khích. Trận Đồng Nai – Công an Hà Nội đã kết thúc, nhưng bài học của nó vẫn đang mở. Tôi sẽ trở lại sân ở vòng tới, để xem những chiếc còi có dám thổi, thay vì chỉ chờ đợi một bàn thắng.